Check-in yaptığımda yalnızdım. Alanya’da ilk gecemdi. Oda geniş, manzara etkileyiciydi ama… boşluk hissi hâlâ odadaydı.
Google’da “Ücretli Otele Gelen Escortlar Alanya” yazdım. Karşıma birkaç link çıktı ama biri, özel bir profil gibi duruyordu.
“Selin – profesyonel, güvenilir, ön ödemesiz çalışır”
Whatsapp’tan yazdım. Kısa, net ve güven dolu cevaplar verdi.
“Konumunu gönder. 45 dakikaya oradayım.”
Gece 23:15. Kapı çaldığında saat tıkır tıkır işliyordu. Siyah clutch çantası elinde, gümüş topuklu ayakkabılarla içeri girdi.
O an, odanın enerjisi değişti.
Rujunun mentollü kokusu burnuma çarptı. Gülümsedi, sordu:
“Rahatsız hissettiğin bir şey var mı? Yoksa biraz şarap ve müzikle başlayalım mı?”
Hiçbir şey yapmadan önce bana gerçekten hazır olup olmadığımı sordu.
Onu farklı kılan şey buydu. Selin sadece “gelen” biri değildi. Odada hâkimiyet kuran, aynı zamanda karşısındakini önemseyen bir kadındı.
Gecemiz sakin, tensel ve karşılıklı saygıyla geçti. Ne bir acele, ne bir telaş.
Hizmeti bitince, sessizce kapandı kapı.
Ama o gecenin hatırası zihnimde hâlâ açık duruyor.